Antes o después, me voy a curar

Empieza el mes de octubre, mes dedicado, entre otras cosas, al cáncer de mama.  Todo se viste de rosa, hasta las botellas del agua FontVella ya lucen el famoso lazo en su etiqueta (así cada vez que tomo agua me acuerdo que tengo cáncer, no vaya a ser que se me olvide).  Hoy leía una reflexión de la oncóloga Ana Casas sobre el sentido ambiguo de esta "explosión de rosa". Me hizo pensar y tengo que decir que, aunque el rosa sea mi color favorito, sinceramente no creo que el cáncer sea de color rosa. Más bien yo diría que es multicolor. Porque el cáncer tiene el color de la incertidumbre ante un pronóstico, del temor a sufrir y hacer sufrir a los que amas, de la preocupación por la eficacia de un tratamiento.  El color de la esperanza de poder retomar algún día tu vida, el de la alegría inmensa por cualquier mejora por pequeña que sea, y el de la tranquilidad que te da oír a tu oncóloga decir que “vamos bien”.  También tiene el color del cansancio, del dolo...

En julio de 2015, aconsejada "insistentemente" por Madre Luz, decidí escribirle una carta al Papa Francisco.  Decía: Su Santidad Papa Francisco:  Mi nombre es Chiara, soy italiana, tengo 30 años y hace once decidí hacer un Erasmus en España donde conocí a la Congregación de las Misioneras Hijas de la Sagrada Familia de Nazaret, de las cuales, desde entonces, formo parte. Profesé temporalmente en 2008 y en 2013 hice la profesión perpetua. Me gusta mi vida y soy muy feliz. Esta es la segunda vez que le escribo. La primera fue hace dos años, en ocasión de mi profesión perpetua. Usted me contestó y dijo que rezaría por mí. ¡Muchas gracias!  Hoy vuelvo a encomendarme a sus oraciones. Hace siete meses me diagnosticaron un cáncer metastásico, un cambio de planes indeseado e inesperado que me ha obligado a dejar de lado muchos proyectos.  La muerte me asusta, pero solo un poco, porque me alivia el creer que en el Cielo no habrá ni cáncer ni enfermedad, ni dol...