Entradas

Mostrando entradas de febrero, 2017

Subidas y bajadas

-No se levante, aún no hemos terminado.
-Por...¿por qué? ¿Algo no va bien?
-El médico quiere otras imágenes
-Entiendo. Algo no va bien.

Mi cáncer y yo llevamos 26 meses juntos y ya nos conocemos. Aun así, siempre consigue sorprenderme.
En estos 26 meses he hecho diez gammagrafías óseas,  una prueba que consiste en que te inyectan un líquido radioactivo y al cabo de 2 horas te meten en una especie de fotocopiadora gigante y te fotocopian. El resultado es una imagen de tu esqueleto en la cual, si hay metástasis, se observan unas zonas más luminosas. Esto es debido a que las metástasis captan más radioisótopos que el hueso sano.

Mientras estás en la fotocopiadora ves cómo tu esqueleto se va dibujando en una pantalla. Las primeras veces que haces esta prueba, todo te parece igual. Pero con el tiempo y la experiencia, vas desarrollando una cierta habilidad en intuir con antelación cómo ha ido la prueba.

-Hay algo en la mandíbula, ¿verdad?

-Sí

-¿Metástasis? ¿Necrosis por el Zometa? (El Zometa es…